Punk, Musik, Dan Takdir

punk

Woa, hati John Havanka sedang bersinar akhir-akhir ini. Alasannya sich sepele, dia cuman ngedapetin cewek incerannya balik. Setelah dulu sempat putus. Itu kan sudah jadi hal yang biasa bagi remaja jaman sekarang. Apalagi buat John, yang secara fisik cukup keren. Walaupun gag begitu tajir n pinter, tapi pastinya tetep aja ada banyak cewek yang mau sama dia. Termasuk si Winda, cewek yang baru aja balikan ma dia.

Tapi sebetulnya pasangan itu sangatlah aneh. John, yang notabene adalah seorang anak punk tulen. Dengan tattoo dan piercing yang menghiasi setiap inci tubuhnya, membuat dia merasa nyaman. Berpacaran dengan Winda, anak kota gaul yang gemar dengan segala hal yang berbau girly dan sangat menyukai musik disko, musik yang emang lagi digemari sama anak-anak gaul di Jogja. Wow, gag nyambung banget kan?

John emang bangga dengan statusnya sebagai anak punk. Nakal, pemberontak, dan tak punya masa depan. Setiap punya duit dihabisin buat minum di bar-bar terkenal di Jogja, seperti Liquid, Bosche, ataupun Hugo’s. Pekerjaan sebagai penggambar tattoo memang dirasa sudah cukup baginya. Membuat dia merasa sudah tidak membutuhkan orangtuanya lagi. Bahkan, nama pemberian orangtuanya pun dibuang begitu aja. Nama aslinya tu sebenernya Sarjono Amaludin. Tapi dia lebih suka mengganti namanya menjadi John Havanka, biar lebih berbau punk alasannya. Temen-temennya pun juga tak jauh beda, segerombolan anak punk yang berdiri dengan ideologi mereka sendiri. Mereka gag pernah mikirin masa depan mereka Dan satu hal yang pasti, mereka gag begitu suka –kalau gag mau dibilang benci- sama yang namanya musik disko. Tapi mereka emang fair, ketidaksukaan mereka itu gag lantas membuat mereka menjadi bertindak anarki pada pelaku musik itu, mereka masih menaruh respect terhadap karya mereka.

Dan Winda? Huft, dia cinta mati ama yang namanya musik disko, setiap kali musik disko didendangkan, dia pasti akan langsung bergoyang dengan semangat. Nah itulah yang jadi permasalahan buat si John.

“Lu serius jadian ma si Winda, John ?”, tanya salah seorang teman John, Jack di angkringan tempat mereka berdua biasa makan n nongkrong, sambil curhat tentunya.

“Yups, kemaren baru aja gue tembak, n dianya mau-mau aja tuh,” jawab John dengan santai.

“Tapi kan lu tau ndiri kalo si do’i tu sukanya ma musik disko, bukan musik punk kayak kita,”

“Ya emang, tapi terus apa urusannya ma elu, toh yang suka kan gue Jack,”

“Ya jelas lah, gue kan dah jadi temen lu sejak kita masih ngemis ma orangtua dulu,”

“Trus kenapa emangnya?”

“Ya makanya, kan gue mikirin elu, masak elunya mau ama orang yang gag suka musik punk kayak gitu, lagian dia kan manja banget, mana cocok ma elu bro!”

“Haha, tapi kan gue suka dia apa adanya bro, lu kan dah lama jadi temen gue, mestinya lu tau itu donk,”

“Ya gue sih bisa ngertiin lu, tapi gimana ma anak-anak yang lain? Mereka pasti gag suka ma dia,”

“Itu masalah gue, lu gag perlu terlibat, okey?”

“Yah, just becareful bro!”

“Sip….”

***

Malam itu suasana di sekitar Embassy café terlihat sangat ramai. Banyak anak muda dengan dandanan serba gaul dan ngejreng berkumpul di situ. Ternyata, mereka berkumpul di situ buat ngeliat SKJ 94 yang akan main di situ. Dan dari sekumpulan anak gaul itu ada yang paling menarik perhatian, seorang gadis cantik bergaya retro yang berjalan bergandengan ama seorang lelaki besar yang berlengan penuh tattoo dengan baju singlet dan celana jins model pensil yang membalut badan kekarnya itu. Namun yang paling menonjol adalah gaya rambutnya. Dengan rambut klimis yang semuanya disisir ke belakang, dia lebih terlihat sebagai anak punk daripada anak disko. Dan ternyata emang bener, dia itu seorang anak punk, John Havanka namanya.

Dan ternyata penjaga parkir di situ ada yang ngeliatin John terus. Dengan pandangan gak percaya dan kecewa. Dia terus memandang John, sampai John masuk ke café dan hilang dari pandangannya.

***

Jum’at malam yang cerah. Saat yang tepat bagi John dan teman-teman punknya untuk hangout bareng di Boulevard UGM. Dan kebetulan, hari itu semua anak dateng. Full Team dah pokoknya!

Semua pun mencari posisi duduk yang enak. Mulai memetik guitar dan menyanyikan lagu-lagu punk yang condong ke rockabilly kesukaan mereka. Seperti lagu-lagu dari Superman Is Dead, The Hydrant, ataupun NOFX. Semua bernyanyi dengan gembira dengan rokok di tangan mereka masing-masing. Juga ada tiga botol bir bintang yang menemani malam mereka itu. Mereka emang sengaja memilih bir yang berkadar alkohol ringan malam itu. Akan tetapi ada suatu kejadian yang kayaknya akan merusak pesta mereka malam itu.

“Lu masih inget kagak John, ma lagu-lagu yang kita nyanyiin tadi?” celetuk Capt. Amazing, salah satu anggota gerombolan itu yang bernama asli Amir.

“Maksud lu? Jelas aja gue masih inget, kan lagu-lagu itu dah mendarah daging di otak gue,” jawab John, kaget dengan pertanyaan ketus dari Capt. Amazing.

“Hahahaha, masak sih dah mendarah daging? Bukannya akhir-akhir ini lu lebih suka dateng ke konser musik disko daripada dateng ke gig-gig yang ada di Jogja? Ha?!” kali ini Capt. Amazing meninggikan suaranya.

“Apaan sich maksud lu? Gue kagak donk deh ma pertanyaan lu bro….” jawab John sambil berusaha memalingkan wajahnya dari Capt. Amazing, dia gak berani melihat wajahnya Captain. Mungkin sebetulnya John sudah tahu arah pembicaraan ini.

“Alah, gak usah sok bego dah lu!! Emangnya lu kira gue gak tau apa lu kemana aja ma pacar lu itu. Ma pelacur disko itu!!”

“Eh, maksud lu apa?! Kok pacar gue lu bilang pelacur!!”

“Emangnya ada sebutan yang lebih baek buat pecinta disko? Ngapaen sich lu macarin dia? Kayak gak ada cewek laen aja!!”

“Behhh!! Ya terserah gue donk maw pacaran ma sapa aja! Toh, walaupun gue macarin dia, jiwa gue tetep aja punk kok!”

“Jiwa punk? Dateng ke konser anak disko lu bilang jiwa punk? Goblok lu!! Lu kira gue kagak tau apa, kalu lu sering dateng ke konsernya anak disko. Pas lagi tugas jadi tukang parkir di Embassy, bodong mergokin elu lagi ngliat SKJ 94!!” teriak Capt. Amazing sambil menunjuk ke Bodong, yang kemudian langsung menunduk.

“Emangnya kenapa sich kalo gue pengen kencan ma cewek gue sekali-kali! Gue juga pengen seneng-seneng ma cewek gue tauk!!”

“Alah, anjing lu!! Kalo pengen pacaran ma anak gaul mendingan jangan ngaku jadi anak punk deh lu!!”

Kata-kata terakhir dari Capt. Amazing tadi benar-benar membuat John naik darah. Dengan muka penuh kebencian, dia beranjak bangun dari duduknya, menghampiri Capt. Amazing yang masih duduk santai sambil menghisap rokoknya. Dan dalam sekejap, tangan kanan John memuntahkan semua amarah yang ada di hatinya tepat ke rahang Capt. Amazing, yang langsung jatuh tersungkur. John pun langsung menindih tubuh Capt. Amazing dan berusaha menambah memar di muka Captain. Namun, Capt. Amazing tidak diam saja. Rokok menyala yang tergeletak di samping tangannya diambil, lalu di semotkan ke tangan kiri John yang mencekik lehernya. John yang kaget pun langsung kehilangan keseimbangan dan kekuatan. Captain mengambil kesempatan itu untuk mendorong John ke belakang. Dan ia pun bergegas untuk berdiri. Dan John, yang keseimbangannya belum penuh hanya bisa melihat tangan Capt. Amazing menabrak pipi kirinya. Ia pun terpelanting jatuh. Captain berusaha mendekati John dan memberinya “bonus” tambahan pada muka John. John yang tau bahwa keadaannya terdesak tidak lantas diam saja. Dalam kesempatan satu detik, dia ayunkan kaki kirinya diantara selangkangan Captain. Dan BRUGG!!! punggung kaki kirinya tepat mengenai kemaluan Captain. Serangan super telak yang membuat Capt. Amazing tak dapat berdiri lagi. Dia seperti akan pingsan saat pukulan John terus memburu wajahnya yang babak belur. Untungnya sebelum keadaan memburuk, anak-anak yang lain sudah memisahkan mereka. Menyelamatkan Captain, dan menenangkan John Havanka.

“Dia dulu yang memulainya! Sok mengatur-atur diriku! memangnya tau apa Lu tentang punk dan ideologinya!! Tentang bagaimana punk menghargai perbedaan!! Dasar idiot picik lu!!” teriak John yang mencoba berontak dari pelukan teman-temannya. Namun, sekuat apapun dia mencoba, dia tak pernah bisa lepas.

“Udah udah! ngapaen sich berantem gara-gara maasalah ginian aja! Kalian berdua malu-maluin aja!” teriak Billy, anggota tertua dalam kelompok itu. “Dan John, lu tau gak kalo ini semua gak akan terjadi kalo lu gak bertingkah aneh? Ini semua tu gara-gara elu tauk!!”

“Apaan sih, gue kan cuman pacaran aja. Kan lu juga tau kalo musik punk itu sangat menghargai ama yang namanya perbedaan. Masak cuman gara-gara gue macarin anak disko langsung dijadiin masalah kayag gini?”

“Huuh, iya sih. Punk emank ngehargain perbedaan. Tapi yang aneh adalah, kenapa yang macarin anak disko tu mesti elu? Kalo yang macarin tu si Jack, ataupun anak yang laen sich kita gak bakal begitu surprise. Tapi kalo lu? I can’t even think about it!” ujar Billy, dengan bahasa Inggris yang gak begitu fasih.

“Maksud lu ?”

“Ah, lagi-lagi lu nanyain hal yang lu dah tau jawabannya. Jelaskan? Elu dulu adalah pionir anti musik disko di kelompok kita ini. Lu orang yang paling anti ama tu aliran.”

“Trus kenapa kalo gue dulu benci? Kenapa itu harus jadi alasan untuk ngekang kebebasan gue? Ngehilangin hak-hak gue sebagai manusia normal untuk mencintai orang yang emang gue cintai?”

“Hoah, dasar emang telmi lu. Ya udah due jelasin. Gini, kalo lu ama prinsip yang lu dulu gembar-gemborin aja kagak konsekuen, berarti lu itu termasuk orang yang konsekuen ama kata-katanya ndiri donk?”

“Trus apa itu jadi masalah? Emang gue pernah ngecewain lu-lu pada?” tanya John dengan muka innocence.-kalau gak mau dibilang bloon, haha-

“Haha, dasar o’on!” tawa Billy membahana di boulevard UGM. “Emang sich lu belum ngecewain kita. Tapi kita takut, kalo-kalo lu yang gak konsekuen ini jadi bener-bener mirip anjing.

“Eits, jangan marah dulu! Gini loh maksud gue, dengan lu yang kagak konsekuen, kita yakin kalo suatu saat lu akan melenceng dari nilai-nilai punk yang lebih prinsipil. Dan sebelum itu terjadi, kita semua kan berbalik melawanmu. Yah, sebelum lu masuk ke dalam lingkaran setan yang menyesatkan. Haha, ngutip lagunya Bunga Hitam dikit kagak napa-napa donk” Billy masih edikit mengeluarkan guyonan khas anak punknya.

“Huft. Oke dech, sebenenya gue gak pengen cerita ma kalian. Tapi cause keadaannya sudah going wild gini. Dan ini mungkin dah urgent. So, be happy, gue bakal tell you the truth guys,” John bicara dengan sedikit lirih, sambil menunduk, “Jadi gini, sebetulnya gue emang cinta ma do’i, tapi pas pertama gue kenalan ma dia, gue bener-bener belum tau kalo do’i thu pencinta musik disko. And at that moment, gue udah falling in love ma dia. Dan gue….” John menghentikan sejenak kata-katanya. Menunggu respon dari temen-temennya. Menghela napas sebentar, dan mulai ngomong lagi, “Dan gue ngelakuin “itu” ma dia malam itu juga. Di rumah gue.”

“Whaatt??” teriak sebagian besar temannya yang gag percaya dengan omongan John.

“Yupz, gue gak bo’ong ma kalian. Kali ini gak ada yang gue tutup-tutupin,” kata John dengan mantap, namun lirih. “Dan setelah kejadian itu, gak ada yang berubah. Gue masih tetep sayang ma dia. Sampai dia bilang kalo dia tu pemuja musik disko. Gue sempet shock. Gak percaya dengan kenyataan itu.

“Dan itu membuat semua berubah. Gue jadi ngerasa jijik ma dia. Gue tetep gak bisa mencintai musik disko seperti yang dia mau. Akhirnya kita putus. Gue yang mutusin dia.”

“Lowh, kalo gitu kok lu malah balikan lagi ma dia John?” tanya Capt. Amazing, kali ini dengan pelan dan tidak ketus.

“Huft, gini, kejadian itu terjadi udah tiga bulan yang lalu. Dua minggu yang lalu, dia nelpon gue, lalu dia bilang…”

“Bilang apa nyet? cepet dikit nape?” canda Billy.

“Yah, intinya my girlfriend is pregnant,” kata John dengan menunduk, tak berani melihat ke arah teman-temannya, “Dan because of that, because of that fuckin thing, gue gak isa nyia-nyiain dia gitu aja. Dan gue yakin emang itu anak gue, cos dia gak pernah ngelakuin hal itu dengan orang lain. Pas gue ngelakuin itu aja dia masih perawan kok. Jadi ya gue percaya aja.

“Makanya, gue terus mutusin buat kembali ke dia lagi. Toh gue sebenernya masih sayang ma dia kok. dan setelah itu pun, gue mulai maksain diri gue buat nyukain musik disko. But, kenyataanya gue tetep gag bisa. Gue tetep gak bisa menikmati musik itu. Terserah buat yang suka, mereka punya selera sendiri-sendiri, tapi gue tetep gak suka ma tu musik. Tapi ya… mau gimana lagi, gue harus menanggung semua perbuatan gue, termasuk berusaha mencintai musik yang disukali ma cewek gue itu. Dan susahnya, kecintaannya pada musik disko itu sama besarnya ma kecintaan gue ma musik punk. Dan dia gag tau sama sekali kalo kita benci banget ma musik itu. So, please my brother, biarin gue ngejalanin cinta gue sekaligus tanggung jawab gue. Hanya karena masalah perbedaan genre musik bukan berarti mereka tu dari planet lain kan? Jadi sekarang terserah kalian, masih mau nganggep gue sebagai temen lu pa kagak…”

Setelah john Havanka selesai bicara, tak ada seorangpun yang bicara. Mereka semua terdiam. Menghabiskan rokok dan alkohol mereka tanpa kata sedikitpun. Membiarkan malam di Boulevard UGM menjadi sunyi senyap. Tak ada tawa ataupun tangis, yang ada hanyalah…

Keheningan.

2 Komentar

Filed under Freedom to speak

2 responses to “Punk, Musik, Dan Takdir

  1. DzN

    Keren juga cerpenmu. Mengambil sisi kehidupan anak punk. Ceritany juga keren. Sep dah…

  2. Lam KeNaL dari PUNK sebelah…

Silahkan berkomentar dengan sopan dan asik. Insya Allah gue bakal kunjungan balik :)

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s